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Le souci heideggérien  

et Le Dénombrement de Bethleem 

 
« “DEM BESORGEN BEGEGNET ES ALS DIESES ZUHANDENES.“  

Quiconque n’a pas le souffle coupé devant cette phrase n’a aucun sens de la « beauté » unique en son genre 
de Sein und Zeit. Non sans parenté avec le raccourci héraclitéen, elle a, de façon presque incroyable, la 

frappe et la structure harmonique d’un fronton d’Egine. » 
François Vezin (Traducteur en français d’Etre et Temps de Martin Heidegger) 

 

 

Aperçu du percipio 

Lorsqu’une étude sur un auteur est engagée, celui-ci risque de se trouver victime au moins de la 
méthodologie de l’étude, sinon de l’idéologie qui l’accompagne. Admettre, par exemple, que la 
philosophie d’un auteur est toujours décomposable en éléments (partes extra partes), n’est pas un 
acte de pensée toujours justifié. Etudier un auteur exclusivement à la lumière des éléments de 
préoccupation de son époque parie encore sur une hypothèse qui non plus ne se justifie pas 
toujours. 
Je pense que c’est malheureusement souvent le cas des études sur Martin Heidegger, ce grand 
philosophe du XXe siècle. On ne veut pas voir qu’au fond le sujet traité par Heidegger était 
finalement un sujet théologique ancien. Du coup, on n’explique pas pourquoi les questions portées 
par Heidegger, sa vie durant, ne cadrent pas avec la tradition philosophique des derniers siècles. 
Car Heidegger n’est ni dans la continuité de Kant ni dans celle de Hegel. Et il ne se réclame pas de 
Descartes ou de Leibniz. L’interrogation fondamentale de Heidegger est tourné vers « ce qui n’est 
pas une chose » : l’âme humaine, la vie, la mort... Explicitement, une des questions peut être 
formulée simplement comme ceci : comment l’homme sachant qu’il va mourir, qu’il est « être-vers-
la mort », soit encore capable d’avoir un quelconque projet, capable même d’être simplement en vie, 
la vie elle-même comportant ontologiquement ce qui est « jeté vers l’avenir », vers la mort ?  
Il clair que cette question inscrit avec force le temps comme sujet essentiel. Si Heidegger avait 
arraché du divers de l’étant d’Aristote l’être, d’abord dans une lecture de Brentano, il a fini par 
identifier l’être à son temps théologique.  
Ma thèse est que la phénoménologie était simplement une opportunité pour Heidegger, une 
occasion de tester ses sujets thématisés, de les voir différemment, peut-être de les redécouvrir 
autrement. Mais son travail sur la phénoménologie lui a permis, au passage, de dire à ses 
contemporains : au lieu de chercher « une science rigoureuse » (cas de Husserl), vous avez à 
reconsidérer la phénoménologie plutôt comme un des chemins possibles. 
 

Ce qu’il y a dans ce percipio 
 

Heidegger et Husserl 
Heidegger et la phénoménologie 
Heidegger est théologien 
Brueghel devant Être et temps  

______________________________ 
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Je suis étonné de voir écrit au sujet de Heidegger ce que je pourrais qualifier d’erreur, 
sinon de contre-vérité, dans des livres mais surtout sur internet. L’exemple de 
Wikipédia est significatif. D’entrée, il y a cette affirmation : « D’abord étudiant 
auprès d’Edmond Husserl et immergé dans le projet phénoménologique de son 
maître, son intérêt se porte rapidement sur la question du « sens de l'être ». » 

Est-ce une erreur motivée ? Est-ce pour dire explicitement que Heidegger doit, que, 
in fine, nous devons tout à Husserl ? En tout cas, une erreur aussi importante ne 
peut être, me semble-t-il, que volontaire. Mais, les causes ou les motivations de 
l’erreur constituent une histoire qui ne me concerne pas ici…  

Il n’y a aucun doute, Heidegger avait fait ses études loin de Husserl. Puis sa thèse de 
doctorat et sa thèse d’habilitation ont été vraiment sans aucune subordination à un 
« supposé maître » Husserl. Husserl était à l’Université de Göttingen, lorsque 
Heidegger poursuivait ses études à Fribourg. 

Heidegger a présenté en 1913 sa thèse de doctorat à l’Université de Fribourg, thèse 
qui était travaillée sous la direction d’Artur Schneider et avait comme titre Doctrine 
du jugement dans le psychologisme. Il importe de préciser qu’Artur Schneider était 
un théologien. Il était un fervent catholique, très conservateur. Notons aussi au 
passage que Schneider était antimatérialiste, antisocialiste...1 Tout en étant 
antiracialiste, il était devenu, en 1933, membre d’un groupe d’enseignants national-
socialiste.2 

Dans cette thèse, Heidegger analyse cinq théories du jugement assez 
contemporaines, dont celle de Brentano, toutes dominées par le psychologisme. 
Toutefois, Heidegger semble attribuer une grande importance aux Recherches 
logiques de Husserl, qui situent le jugement dans la logique du sens. Mais considérer 
les Recherches logiques de cette manière ne fait pas de Heidegger « un étudiant » de 
Husserl. Rappelons que les Recherches logiques constituaient la réponse de Husserl 
aux critiques de Gottlob Frege, le père de la logique moderne, l’accusant de 
psychologisme. Pour dire que les Recherches logiques constituaient un événement 
pour Husserl après Brentano et face à Frege. 

En 1915, Heidegger a ensuite présenté sa thèse d’habilitation dont les travaux ont 
été réalisés, cette fois, sous la direction de Heinrich Rickert, toujours à l’Université 
de Fribourg. Cette thèse a comme titre Traité des catégories et de la signification 
chez Duns Scot (le Saint Augustin écossais). J’y reviendrai. 

Avant 1913 et jusqu’à 1915, Husserl était à l’Université de Göttingen. Il n’est arrivé 
à l’Université de Fribourg qu’en 1916. Heidegger, déjà habilité, se positionne sur un 
poste d’enseignant et devient en 1916, dit-on3, assistant de Husserl récemment 
arrivé à Fribourg. Encore que l’on peut lire dans le Heidegger du Cahier de L‘Herne : 
« Husserl étant nommé à Fribourg comme successeur de Rickert, Heidegger 
travaille en collaboration avec lui sans être à proprement parler son assistant. » 

 
1 La place de la religion en Allemagne, chez les intellectuels, n’était pas ce qu’on avait en France. Cela devrait 
être un des éléments de notre compréhension de l’époque de la montée du nazisme. 
2 Il est établi qu’en 1933 Heidegger avait adhéré au parti nazi. Quant à son antisémitisme possible, 
hypothétique ou avéré, le sujet me semble clos. Je partage l’analyse que fait Jean-Michel Palmier, spécialiste 
de l’Allemagne, dans son article Heidegger et le National-Socialisme (voir Cahier de l’Herne). 
3 C’est la présentation habituelle faite de Heidegger, même dans des écrits universitaires, hélas ! 
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Pourtant, ils ne sont pas rares ceux qui disent aujourd’hui que Heidegger était 
assistant de Husserl. Passons. La collaboration était en tout cas pour Heidegger une 
opportunité d’approfondir les questions de la phénoménologie avec  Husserl. 

Mais la vraie question, la question qui s’impose cependant : Quel était le sujet de 
Heidegger ? Était-ce la phénoménologie ? 

I- Si nous considérons que la préoccupation centrale de Heidegger était tout 
simplement la phénoménologie (cas de Husserl), et c’est ce que considèrent certains 
universitaires, là nous pouvons dire, en effet, que Heidegger était dans un certain 
sens « étudiant » de Husserl. Les Recherches logiques l’ont effectivement initié aux 
problèmes de la phénoménologie. Laquelle était devenue pour lui SON sujet de 
recherche. Mais dans ce cas nous aurions des difficultés insurmontables, qui nous 
empêcheraient d’expliquer l’œuvre de Heidegger, à commencer par Être et Temps 
paru en 1927. 

Est-ce que l’erreur est plutôt dans l’approche des universitaires, qui ont l’habitude 
de classer, d’étiqueter ? Ceux-ci préfèrent dire : 

1- Heidegger est un philosophe, 
2- Heidegger doit être placé sous l’étiquette phénoménologie. 

Heidegger serait-il victime d’une certaine méthodologie ? 

Loin de ceux qui propagent l’erreur « D’abord étudiant auprès d’Edmond Husserl 
et immergé dans le projet phénoménologique de son maître », les figures 
historiques de la traduction et du commentaire, comme Jean Beaufret, François 
Vézin, Françoise Dastur, etc., savent ce que réverbèrent l’œuvre de Heidegger à 
chaque niveau, avec des différences de nature. Toutefois, Heidegger lui-même peut 
nous éclairer sur son rapport à la phénoménologie, au moins à travers son texte 
intitulé Mon chemin de pensée et la phénoménologie. on peut voir dans ce texte, que 
Heidegger a un cheminement propre, puis il rencontre la phénoménologie, laquelle 
ne déplace pas ses questions antérieures. Heidegger explicite longuement dans ce 
texte sa relation avec Husserl et tout particulièrement l’évolution de son rapport aux 
Recherches logiques de Husserl. Heidegger écrit : 

« Mes études universitaires commencèrent dans l’hiver 1909-1910 à la Faculté de 
Théologie de Fribourg. Bien que le gros du travail fut consacré à la théologie, il y 
avait encore place assez large pour la philosophie. » Heidegger poursuit : « De 
quelques indications tirées de revues philosophiques, j’avais appris que le mode de 
pensée de Husserl était déterminé par Franz Brentano. Sa dissertation [de 
Brentano] De la signification multiple de l’étant chez Aristote était pourtant mon 
unique appui depuis 1907 dans la maladresse de mes tentatives pour accéder à la 
philosophie. Dans sa trop grande imprécision, voici la question qui me mit en 
chemin : si l’étant est dit dans une signification multiple, quelle est alors la 
signification directrice et fondamentale ? Que veut dire être ? […] Des Recherches 
logiques de Husserl j’attendais une stimulation décisive pour l’intelligence des 
questions soulevées par la dissertation de Brentano. Mes efforts restaient 
cependant inutiles ». On voit bien que l’intérêt de Heidegger pour l’être était fixé 
pour toute sa carrière, dès sa rencontre avec la dissertation de Brentano, et ce avant 
les Recherches logiques, avant sa rencontre avec Husserl dans le texte. Dans un sens, 
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on pourrait dire, ce qui serait peut-être beaucoup plus juste, que Heidegger était au 
même titre que Husserl étudiant de Brentano ! 

Si Heidegger note dans Mon chemin de pensée et la phénoménologie :« Même après 
la parution du Programme d’une phénoménologie pure, je restais sous l’emprise de 
la fascination toujours aussi forte qu’exerçaient sur moi les Recherches logiques », 
plus tard, cependant, Heidegger a fini par plaider pour une phénoménologie 
entendu, comme il disait, non dans sa réalité mais dans sa possibilité.  

Dans un autre texte, celui de l’intervention de Heidegger en 1969 au Congrès 
organisé par l’Académie catholique de Fribourg à l’occasion de la commémoration 
de la mort de Husserl, Heidegger dit clairement : « Ma question du temps a été 
déterminée à partir de la question de l’être. Elle s’avançait dans une direction 
opposée aux recherches de Husserl sur la conscience du temps. » 

II- Si nous considérons que Heidegger porte essentiellement un questionnement 
nouveau (sur l’être), lequel peut être établi dans un cadre phénoménologique, là 
s’ouvre devant nous toutes les nuances du champ heideggérien. Lorsqu’on lit 
Heidegger, on ne peut pas ne pas voir qu’il a un langage particulier, qu’il a une 
approche unique, pour ne pas dire singulière en philosophie. Heidegger n’a-t-il pas 
affirmé partout dans ses écrits que la philosophie a oublié l’essentiel et que l’histoire 
de la métaphysique est « l’histoire de l’oubli de l’être » ? 

Dans Être et Temps, par exemple, Heidegger établit les catégories du Dasein, qu’il 
appelle des existentiaux. Pour ma part, je ne vois pas où l’on pourrait trouver des 
existentiaux dans la tradition grecque ou la tradition allemande. Lorsque Kant 
parlait de ses catégories dans Critique de la raison pure, qui sont dans le langage 
heideggérien les catégories de l’entendement face à l’étant, Kant avait devant lui 
toute l’histoire de la philosophie, ayant classé les catégories de l’entendement au 
moins depuis Aristote. Ainsi, les existentiaux semblent sortir de nulle part. 

Et l’on peut aller plus loin : puisque son questionnement est si singulier, Heidegger 
était-il in fine exclusivement philosophe ? Si Heidegger ne se référait qu’à la 
philosophie, il serait clairement dans une philosophie qui n’aurait rien à voir avec la 
philosophie arrivée jusqu’à nous, avec une histoire lancée depuis la nuit des temps. 
De toute façon, Heidegger revendique un devoir de déconstruction de cette 
philosophie, de sa métaphysique, de l’histoire... 

Voici ma perception : Heidegger, avant d’être philosophe, était théologien ; et il l’est 
resté. Heidegger a étudié les Grecs avec les yeux d’un théologien. Et, il est resté 
théologien même durant sa période Hölderlin. Mais, il y a bien plus. Car Heidegger 
explique lui-même que la philosophie est une science ontologique (ou devrait l’être) 
et la théologie une science ontique. La différence ? Les objets de la théologie sont 
donnés (Vorhandene), l’âme, Dieu, le bien, etc. Evidemment, c’est la foi qui est à 
l’origine de ces données. La philosophie, quant à elle, n’a pas de données, les données 
doivent apparaître (ou pas). La philosophie doit s’intéresser à ce qui se montre, le 

laisser apparaître (dans la clairière (ἀλήθεια)), laisser apparaître l’être. Le travail de 
Heidegger était donc de laisser apparaître en philosophie les objets de la théologie. 
Ainsi, on a beau cherché une définition simple du Dasein, on ne peut trouver mieux 
qu’une identification pure et simple avec l’âme humaine. Aussi le rôle de la 
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phénoménologie devient-il clair dans l’acheminement de Heidegger. En somme, 
l’exploit de Heidegger était de faire voir les Grecs à travers le miroir de la théologie 
(ousia, par-ousia…) et de faire voir la théologie dans le miroir de la philosophie. 

Avant de commencer ses études en philosophie, Heidegger avait déjà une armature 
théologique bien solide, même s’il n’était pas allé jusqu’au bout de ses études 
théologiques. Sans ses problèmes personnels, Heidegger aurait continué ses études 
théologiques et aurait pu devenir le Maître Eckhart du XXe siècle.  

On peut lire dans les derniers mots de la conclusion de sa thèse d’habilitation : « La 
philosophie de l’esprit vivant, de l’amour engagé, de l’union à Dieu dans la 
révérence, dont on n’a pu que suggérer ici les points d’orientation les plus généraux, 
et très particulièrement une catégoriologie commandée par ses tendances 
fondamentales, se trouvent aujourd’hui devant la tâche considérable de prendre 
une position engageant les principes par rapport au système de vision historique 
du monde… » 

Oui, Heidegger a intégré la phénoménologie, il l’a même faite évoluer « de la réalité 
à la possibilité ». La phénoménologie était vue comme un moyen d’accès, une 
manière de saisir ce qui est mais qui n’est pas une chose. Car il y a à saisir dans ses 
questions fondamentales dont les sources sont théologiques – n’ont rien à voir avec 
Husserl-, ont pris une forme à Marbourg notamment dans sa collaboration avec le 
théologien Rudolf Bultmann. Notons que ce théologien, devenu ami de Heidegger, 
a interprété le Nouveau Testament à la lumière de Être et Temps. 

Dans la Phénoménologie de la vie religieuse, couvrant les cours de Heidegger entre 
1918-1921, on trouve des commentaires des Epitres de Saint-Paul, des 
commentaires des Confessions de Saint-Augustin… Pour ma part, j’étais étonné de 
voir que, dans cette phénoménologie de l’expérience religieuse des premiers 
chrétiens, Heidegger avait déjà une terminologie propre qui sera ultérieurement 
étoffée dans Être et Temps. On trouve dans la Phénoménologie de la vie religieuse 
les termes et les sources de « la vie facticielle », « le souci », « la parousie », « la 
kairologie », etc. 

Revenons brièvement à Husserl. Ce dernier n’a rien de tout cela, il n’y a pas de 
théologie chez le « supposé maître » Husserl, parce que Husserl était avant tout un 
mathématicien, formé avec le célèbre maître Weierstrass. Husserl, passant par 
l’école Brentano, cherchait à fonder la vérité (mathématique) dans la subjectivité, à 
fonder finalement les mathématiques. Le problème de Husserl était essentiellement 
noético-noématique. Il faut ajouter que Husserl n’a pas eu un parcours classique en 
philosophie, c’est peut-être la raison pour laquelle il était changeant dans ses textes : 
il y a en effet le Husserl avant les Recherches logiques (avant les critiques que lui a 
adressé Frege), et le Husserl après les Recherches. Il y a le Husserl avant les Ideen 
et le Husserl après les Ideen (abandonnant les Recherches logiques), etc. Il y avait, 
par exemple, une période où Husserl ne reconnaissait qu’un Moi pratique, et plus 
tard il a reconnu un Moi pur. Pour Heidegger, en revanche, il n’y a pas de 
subjectivité, pas de Moi du tout, quelle que soit la période considérée.  

Heidegger était constant depuis ses débuts avec les jésuites. Il n’avait pas connu de 
changement majeur, mais des évolutions dans des cadres nouveaux chaque fois de 
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l’acquis. Même dans sa période Hölderlin, l’acquis s’était simplement traduit dans le 
langage du sacré.  

Dans sa conférence prononcée en 1924 devant la Société de Théologie de Marbourg, 
Heidegger avait posé la question de savoir si le temps était un sujet philosophique 
ou théologique. Heidegger me semble situer dans sa réponse le sujet plutôt à 
l’interface philosophie-théologie. Cette conférence se montre comme une synthèse, 
le cœur de ce qui allait être l’œuvre majeure, Être et Temps, publiée trois ans plus 
tard, en 1927. Tout y était déjà : le souci, le « on », la possibilité de l’impossibilité, 
l’être vers la mort, le propre et l’impropre, le temps qui jaillit de l’avenir… Il identifiait 
déjà le temps et l’être-là (Dasein).  

Je pense que l’on peut voir l’origine de cette identification dans la référence que fait 
Heidegger, assez tôt dans cette conférence, au théologien Saint-Augustin : « Saint-
Augustin a mené au livre XI des Confessions la question jusqu’au point de se 
demander si l’esprit lui-même est le temps. Et puis il a abandonné là son 
interrogation : «  In te, anime meus, tempora metior […] » Ce qui signifie en 
paraphrasant : « En toi, mon esprit, je mesure les moments du temps, c’est toi que 
je mesure quand je mesure le temps […] » ». Ainsi se trouve transformée la 
question « Qu’est-ce que le temps ? » en « Qui est le temps » ? Bien sûr, le temps 
authentique, précise Heidegger, ne se mesure pas, la question « Quoi ? » étant 
transformée en « Comment ? » 

Est-ce que la perception théologique de Heidegger avait, elle-même, changé ? J’ai 
bien précisé plus haut que Heidegger était constant. Je sais néanmoins que les 
universitaires aiment identifier les périodes de l’œuvre d’une vie, que les 
universitaires ont une méthodologie qui doit décomposer en éléments et puis 
reconstruire, le but étant de mieux saisir et mieux présenter les composantes de 
l’œuvre. Il importe de voir ce que pensait Heidegger lui-même de ce fait.  
 
Dans une réponse de Heidegger à une lettre du Père Richardson du 1er mars 1962, 
Heidegger écrit : « La distinction que vous faites entre Heidegger I et Heidegger II 
est justifiée à la seule condition que l’on prenne garde à ceci : Ce n’est qu’à partir de 
ce qui est pensé en I qu’est seulement accessible ce qui est pensé en II, mais le I ne 
devient possible que s’il est contenu en II. » Ce texte est clair et original ; en tout cas, 
il n’est pas cartésien. Il restera certainement toujours étrange pour certains 
universitaires. Car, comment faire surgir l’antérieur du postérieur ? Mais l’essentiel 
de Heidegger n'est-il pas dans le jaillissement du temps de l’avenir, et non pas du 
présent ?4 
Si Husserl cherchait à fonder « la phénoménologie comme une science rigoureuse », 
il cherchait en effet le principe des principes qui porterait même toutes les autres 
sciences, si Husserl pouvait en conséquence revendiquer son appartenance au grand 
projet historique cartésien, celui de fonder les sciences ; Heidegger, lui, voyaient 
dans toutes ces sciences une restriction à l’étant, à la chose. Mais pour ce qui n’est 
pas une chose, Heidegger cherchait à fonder une ontologie fondamentale ; 
Heidegger n’était pas concerné par un Dasein spécifique des hommes abstraits : 
Euclide, Descartes ou Weierstrass.  

 
4 Dans l’angoisse, le Dasein, projeté devant la mort, voit le temps jaillir de l’avenir. 
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Heidegger n’avait rien à voir avec l’histoire de l’homme abstrait, désincarné. 
Heidegger avait refusé de s’installer à Berlin, il était ami des paysans tout autour de 
sa Hütte dans la Forêt Noire. Heidegger s’intéressait à l’homme ordinaire, à son 
milieu et aussi à la relation de l’homme aux objets ordinaires.  

Lors d’une récente relecture de Être et temps, j’étais frappé par la constance de 
l’existence des autres dans l’ambiance du monde ; les autres existent évidemment 
dans le « nous-on ». Heidegger parle en effet de « être dans la moyenne » comme 
« caractère existential du on ».  
A un moment de ma lecture, je me suis subitement interrogé, et, me semble-t-il, en 
l’absence de toute nécessité d’interrogation au lieu où j’étais dans le texte de Être et 
temps, c'était un terrain ontologique. Ma question était : mais pour moyenner ne 
faut-il pas dénombrer ? Je savais que dénombrer concerne l'ontique mais pas 
l'ontologique. A ce moment précis, l’image du Dénombrement de Bethleem est 
réapparue dans mon esprit : je voyais ce tableau de Brueghel en même temps que 
les propos de Heidegger. Le tableau de Brueghel a bizarrement fait corps avec le 
texte de Heidegger.  
 

 

Par Pieter Brueghel l'Ancien — File:Pieter Bruegel the Elder - The Numbering at Bethlehem - (Farbe korrigiert, geschärft), Domaine 
public, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=23492733 

 

 

Sur le tableau, il y a d’abord la scène de l’évangile, où Joseph et Marie, enceinte, ne 
sont pas où ils sont d’habitude dans les tableaux, c’est-à-dire au centre. Tout se passe 
comme si Joseph et Marie ne sont pas le sujet, tout en étant essentiels. Dans 
Bethleem transposée par Brueghel dans un village hollandais enneigé, Joseph et 
Marie sont venus comme des gens ordinaires au dénombrement ordonné. L’homme 
ordinaire, cet « homme moyen » constitué de vieux, d’hommes, de femmes et 
d’enfants, a une particularité : il est « occupé » par des « utilisables », des 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=23492733
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« ustensiles ». L’homme ordinaire n’est pas intéressé par le centre du tableau. 
L’homme ordinaire est « préoccupé », voilà ce qui détermine l’homme moyen. Le 
« souci » de l’homme moyen est là tout évident, et puis, il y a le lieu objectif 
d’enregistrement et de comptage, le dénombrement. 

Le tableau montre ce que ne peut rater le regard : une roue placée exactement au 
centre, la roue du hasard. Au centre, il y a donc un dénombrement que personne n’a 
ordonné, il est d’une autre nature, il est universel : le visible et l’invisible du hasard, 
qui dénombre aussi en supprimant par la mort. Qu’est-ce qu’il y a de certain, donc 
de central, et en même temps indéterminé dans la vie, au point qu’il puisse rendre 
possible la préoccupation aussi ordinaire pour l’homme ordinaire ? C’est la mort, en 
tant que « possibilité de l’impossibilité », possibilité de l’impossibilité de mon être. 
La roue est fondamentalement au centre, la mort est certaine ; mais personne ne la 
regarde, étant indéterminée… C’est cette indétermination qui rend possible la « vie 
inauthentique », la « vie impropre ». Voilà ce qui définit l’existentialité de l’homme 
moyen. 

 

Saïd Koutani 

Rouen, 12 avril 2025 

 

_________________________________ 
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